بدأت حين توقفت عن الهروب

A young boy standing with a crowd of people in the background, overlaid with a photo of a large fire with thick black smoke rising into the night sky.

من هنا بدأت الحكاية

حياتي مع الخوف

وُلدت في قلب حرب.
لم تكن الأيام الأولى من حياتي سوى سلسلة من الأصوات العالية، الطائرات، الانفجارات، والقلق…
كنت طفلًا صغيرًا لا يفهم ما يجري،
لكني كنت أشعر بكل شيء.

كان قلبي ينبض برعبٍ صامت،
وكل مرة أسمع فيها دويًا في السماء،
كنت أرتجف في داخلي، دون أن أعرف لماذا.

Two vintage photo prints; the front photo shows two children, a boy in a white shirt and a girl in a black dress standing on a patterned sofa, with a wall and a small part of a poster in the background. The back photo shows a boy in a green sweater and black cap kneeling on a dark rug, with a person standing behind him, wearing a patterned shirt and dark pants.

الخوف صار صديقي

كبرت، وكبر الخوف معي.
لم تكن المدرسة مكانًا آمنًا،
ولا الشارع، ولا حتى البيت.
كنت أذهب وأعود وأنا أتساءل:
هل سأصل إلى البيت اليوم؟
هل سيبقى كل شيء على حاله؟
هذه الأسئلة سكنت رأسي قبل أن أتعلّم جدول الضرب.

Two Polaroid photos, one of a young boy with dark hair wearing a purple shirt, and another of a different boy with short hair in an orange shirt, sitting with a white tiger plush toy.

رغبة في التميّز... أم بحث عن الانتماء؟

في سن السابعة، بدأت أقلّد الكبار،
أحاول أن أكون مثلهم، أتكلم مثلهم، أتصرف مثلهم،
كنت أبحث عن شيء يجعلني “موجودًا”،
عن إحساس بالقيمة…
عن معنى.

لكنّي كنت أشعر أن هناك شيئًا مختلفًا داخلي.
شيئًا لا يشبههم.
شيئًا لم أفهمه بعد، لكنه كان حيًا في قلبي.

Two overlapping Polaroid-style photographs, one showing a young man meditating in a gray hoodie against a pink background, and the other showing a group of friends smiling and posing outdoors in casual clothing and colorful outfits.

البوابة التي فتحتني على الوعي

Two Polaroid-style photos of a smiling man with short dark hair and a beard. In the first photo, he is standing on a boat by the water with a city skyline and a Ferris wheel in the background, wearing a pink shirt and white shorts. In the second photo, he is indoors in front of a black wall with a red neon lightning bolt sign, wearing a white t-shirt with tattoos visible on his arms.

في عمر السادسة عشرة،
بدأت أبحث عن “السر”.
ما سر الحياة؟
ما معنى أن أكون إنسانًا؟
لماذا أشعر أن هذا العالم لا يكفي؟

بدأت أقرأ، أشاهد، أكتب،
أغوص في عوالم الروح، والفكر، والوجود.
وكل معلومة كانت تضيء شيئًا في داخلي
لم أكن أعلم أنه كان مظلمًا.

خارجياً: نجاح… داخلياً: شيء ناقص

A man with a tattoo on his left arm and wearing a black sleeveless shirt is smiling with a large elephant behind him and an elephant's head resting on his head, in a lush, green jungle setting.

كنت أدرس الإخراج وأعمل في المجال الذي أحب،
انتقلت من العراق إلى دبي،
عملت مع شركات كبيرة، كسبت المال،
وصلت إلى ما يراه البعض “نجاحًا”.

لكن في داخلي،
كان هناك شيء ناقص.
صوت يهمس لي: هذه ليست حقيقتك.

كنت أبحث عن مكان لا أحتاج فيه أن أُثبت نفسي،
بل أن أكون نفسي.

التحوّل الحقيقي بدأ حين توقّفت عن التمثيل

استقلت من ثلاث وظائف، واحدة تلو الأخرى.
كل مرة كنت أقترب فيها من القمة…
كنت أشعر أنني أبتعد عن ذاتي.

حتى أدركت أن أعظم نجاح…
هو أن تعيش متصلًا بنفسك، لا متفوقًا على الآخرين.

ومن هنا... وُلدت عين الروح

"عين الروح" لم تولد في لحظة إلهام،
بل في لحظة صدق.

هي نتيجة كل تلك اللحظات التي شعرت فيها أني غريب،
كل تلك الأسئلة التي لم أجد لها جوابًا،
كل تلك الأصوات التي خفت أن أسمعها.

هي مساحة...
لمن تعب من التمثيل.
لمن سئم من الهروب.
لمن يبحث عن نفسه، لا عن نسخته الأفضل.